――方广智的闽南古民居之现代生活
赖勇军

       大凡艺术家，不论大小，都在过着一种梦想的艺术生活。画家也不例外，没有梦想的画家是不可思议的，当然不是说非得表现梦想才能画出好作品。“梦想”就是在内心深处的一隅，让你魂牵梦绕的地方，许许多多的烦愁哀乐沉淀的地方。就像心里藏着一只不曾弹奏的古琴，当它被生活的指尖不经意拨动，便流淌出歌曲，流淌出斑斓的图画。

       广智的梦缘起于在厦门大学艺术学院读书时，被厦大一砖一瓦，一花一草，一海一湖的自然景观和人文景观所打动，遂萌生表现的念头。当传统山水的表现语言、意境不能满足此种内心需要的时候，内里的苦闷彷徨，寻寻觅觅，就成为一颗种子埋在心田。一旦有了条件，梦就在心田里发芽了。

       人们常常忽略周围熟悉的景致，总想到各地采风。可是呀，就那最熟悉的土地，早已在你的生命里打上了烙印。自小在闽南长大的广智，开始用彩墨尝试描绘闽南山光水色的明丽、葱郁与温润，于是诞生了它的本科毕业创作之一《我家的小起居》等作品。虽然仅仅是开始，却为他日后春的梦想插上了翅膀。不由你承认不承认，只要一看画面，就知道你生活在西北，抑或江南；生活在高原或者沿海。正如乡音难改一般，连讲梦话都是那味。

       当代绘画追求个性创新既已成为时代潮流。传统山水画技法的完备与成熟，迫使大部分山水画家放弃常规题材，另辟蹊径，纷纷转向富有地域特色的地方。比如画太行山，画黄土高坡，画桂林山水，画雪域高原，画草原牧歌，画戈壁鸣沙，画海上潮声等等，不一而足。涌现出一批见长于画田园山水、冰雪山水、园林山水、城市山水的画家。广智将目光转移到富有强烈的闽南地域风情的古民居上，也就顺理成章了。闽南古民居不同于私家园林的精巧雅致，不同于徽居的素洁灵动，不同于客家土楼的古朴浑穆，不同于北京四合院的庄重沉稳，它只属于闽南人的家园。大理石砌成的小巷，平添了几分厚重和朴实；红色方砖埔就的家居地板，让人觉得几多温馨。雕廊画檐显示出中国传统建筑特色，只是一点不沉重、不深邃、不繁冗、不绮丽，只感觉到一种活泼泼的生命，一种农家或渔民热情于生活的向往和祈盼。在这里，没有江南水乡错落连属而陈旧的屋宇帆船，房屋一般都各自为单位，一间挨着一间，或者呈类四合院的结构布局，屋旁多有水塘、草垛、菜地。广智没有面面俱到，而是集中摄取某个局部，尤钟情对庭院的描绘。精心的提炼使他克服了一般庭院表现的琐碎和纤弱感，不艳俗，也不陈旧，画面总是攒动出一股欣欣向荣的春天的气息，朦胧的润泽的如在梦境般。墙垣上满围的藤蔓，底下参差错落的盆花，一把靠椅，一只酣睡的小猫，一个玩具车或布娃娃，数缕阳光洒落其间，多么恬静安详啊！恵镇师为其题诗云：“一年容易又秋风，周日休闲且放松。午梦不知天近晚，满庭霞色象牙红。”面对春天，诗人常道春愁，“落红万点愁如海”，花儿不常开，春天不常在，“无情瓦雀喧春色，不解飞花点点愁”（沈周）等等。但在这里，或许你忆起了童年往事，但决不会忆起余光中的《乡愁》。轻点，更轻点，兴许劳累的农人已入梦乡，我们就不去打搅他们了罢。

       描绘建筑物很容易犯呆板枯燥的毛病。广智把许多平行线处理得不太平行，画面的朦胧冲淡了众多直角所造成的突兀感。画面平稳、宁静而不乏动势。平视、仰视、俯视等多角度的变化突出了构造美；水墨湮晕但留有墨骨，同时保持了线条的力度与韵味，没骨法的巧妙运用，都增强了抽象成分，彰显了笔墨美；对春、夏、秋、冬，黎明、晌午、黄昏、夜晚，晴天、阴天、雨天等不同时令、不同时辰、不同气候的细微烘染。色彩丰富而调和，多用间色、复色，呈现出意境美。巧于变形而富于装饰，却没有变成装饰画或图案。虽借鉴了当代某些名家的画法，却没有生搬硬套之嫌。这是广智善于学习思考，勤于实践的结果。不论画面如何变化，不变的是那分温情，那分春的气息。

       广智用他的画笔礼赞着、眷念着自己的家园，在倡导保护文化遗产的今天，我们千万不要名之以保护开发而去打碎他春天的梦想。